
EL PAÍS, domingo 22 de septiembre de 2002 OPINIÓN / 15

Ya estamos todos. Hemos vuelto
al pie de la misma montaña, la
del año pasado, la del anterior, la
del anterior... Hay que subir em-
pujando la peña, aun sabiendo
que rodará otra vez. Debemos
descansar de las estúpidamente
llamadas “bien merecidas vacacio-
nes”. Desde fines de junio sacan
por la tele kilómetros de parálisis
motora rumbo a la playa, que
aguarda llena de mosquitos, plás-
ticos y rayos ultravioleta. Pero,
según digo, hemos regresado y ya
estamos completos: las tiendas
han abierto, y es posible cortarse
el pelo, encontrar los quioscos ex-
peditos, y hasta enfermar y hallar
a los médicos con las batas pues-
tas. Debemos, pues, descansar
del descanso currando y dando
cada uno su propio callo. Yo, ha-
bré de pasar este otoño, la más
noble estación, sumido en com-
promisos intempestivos. Así que,
a principios de octubre, me ausen-
taré de esta página durante unas
semanas, para invadirla después
con fuerzas renovadas (falso: a
cierta edad, ninguna fuerza se re-
nueva). Pero, de momento, he de
hacer otros deberes. Palabras es-
tas últimas que repiten un tic con-
vulsivo de moda: apenas alguien
ha concluido una actividad corta
o larga, se dice de él o lo dice él
mismo que ya ha hecho los debe-
res.

Es bien sabido que tal expre-
sión procede del lenguaje infan-
til; la emplean los niños al caer la
tarde, apenas cierran el cuaderno
y desean ver la tele. A algún adul-
to se le ocurrió usarla con ánimo
jocoso y fue ocurrente la inven-
ción. Pero ha venido después un
tropel de secuaces que la repiten
con gracia melindrosa y pueril,
como ese grave señor, tal vez sub-
secretario, tal vez ejecutivo de
una multinacional, con barbita
recortada y gafas; o esa presenta-
dora de televisión sin lo uno ni lo
otro, anunciando que, desde el
poco hacer, se van a arrojar al
dolce non far niente, porque ya
han hecho los deberes. Lindo pero
cargante, y señal de hipotálamo
afectado.

Por lo pronto, la temporada
comienza con ebrias confusiones.
Ahí están los extranjeros que, pa-
tera o autobús mediante, huyen
de su hambre nacional y a los
que aquí llamamos justamente in-
migrantes: han entrado en (in-)
nuestro país y en él están. Hay
caos, en cambio, cuando, al recor-
darlos, se llama (TVE) inmigran-

tes a los españoles que fueron a
buscarse el pan entre sobras euro-
peas. Se producía así una salida
fuera de su tierra (e-), esto es,
una emigración: avergüenza de
tan elemental. Pero el reduccio-
nismo practicado por muchos co-
mentaristas e informadores va a
cercenar el par de antónimos:
ahora, todos inmigrantes.

Y entramos en el otoño con
los verbos bailando. Por cierto, es
frecuente oír, queriendo signifi-
car que algo se ha expresado repe-
tido clara e insistentemente, que
se ha hecho con sujeto, verbo y
predicado, como si el verbo no
constituyera el predicado o no
formara parte de él. Más frecuen-
te aún es lo de que eso mismo ha
sido dicho por activa, por pasiva
y por perifrástica, haciendo que
este adjetivo denomine una clase
de voz verbal, al igual que las
otras dos. Ridiculez seudograma-

tical usada para molar de cul-
tura.

Pero viniendo a los verbos
mismos, desde comienzos del si-
glo XX América empuja (Rómu-
lo Gallegos) hasta hoy (Sábato y
García Márquez), favoreciendo
la construcción arrasar con en fra-
ses como “el vendaval arrasó con
todo”, en vez de lo arrasó todo.
Según el archivo académico, ese
extraño con viaja últimamente
por España en prensa, y algo, ca-
si nada aún, en libros. Pudiera
haberse originado aquí por poli-
génesis, pero más parece un ras-
go del español americano en tran-
ce de trasplante. No puede obje-
tarse, visto su arraigo en aquel
continente y entre autoridades
del idioma como las citadas. Obe-
dece, sin duda, a la escasa utiliza-
ción allí (siempre según los cauda-
losos registros de la Academia)
del adjetivo raso en la acepción

de ‘plano, libre de estorbos’,
mientras que aquí lo empleamos
normalmente. Arrasar ha roto
pues, parece, en el continente his-
pano su conexión léxica con ra-
so, y ello ha desustanciado se-
mánticamente tal verbo dotándo-
lo para recibir con. A cambio,
arramblar con, ‘arrastrar algo lle-
vándoselo con violencia’, no se
registra apenas en aquel continen-
te, mientras que es normal en Es-
paña. El gran venezolano Rómu-
lo Gallegos, en quien hemos vis-
to arrasar con, emplea también
arramblar con, lo cual permite
sospechar un cruce entre ambas
fórmulas producido en Ultra-
mar. Por lo demás, arramblar con
obedece a antigua y similar desco-
nexión: se formó olvidando el sig-
nificado primero de rambla, (‘are-
nal’ y ‘suelo por donde las aguas
pluviales corren cuando son muy
copiosas’), y no se vio, por tanto,

la relación entre ambas palabras.
Hasta aquí había llegado

cuando me anuncian que el arroz
aguarda; mi mujer ha puesto un
noticiario de televisión, y ello me
permite confirmar cómo la me-
moria de la historia de España en
España avergüenza un poco: se
está llamando Gent (su equipo de
fútbol) a Gante, donde tanto tuvi-
mos que ver. También se dice al-
go que urge airear: la locutora
informa de que un novio ha mata-
do a su novia con la que tenía un
hijo en común. Aunque tal vez ha-
ya que expresarlo ahora así: dada
la cantidad de ayuntamientos en-
tre padres y madres previos, si de
ellos florece un nuevo bebé, será
el que han elaborado en común.

Pero volviendo a la danza de
verbos, otro noticiario da cuenta
de cómo “Zapatero reiteró que el
PSOE está dispuesto a copartici-
par en la política de la lucha anti-
terrorista”. Con tal prefijo, el ver-
bo refuerza la decisión con que el
líder socialista va a arrimar su
hombro a los de otros en tan ur-
gente empresa: no sólo va a parti-
cipar, sino a coparticipar: otra al-
barda sobre otra. Pero, tal vez
resulte un vocablo útil y fino pa-
ra ligar: “¿Coparticipamos en un
tema en común?”, podrá propo-
ner el flechado o la flechada a
quien flecha, pronunciando con
malicia el vocablo tema.

Un fenómeno observable des-
de hace años es la conversión de
verbos intransitivos en transiti-
vos, lo cual permite hoy construir
pelear o luchar una herencia. Lo
he señalado abundantes veces; he
aquí una más: “Un asunto oscu-
ro ha tambaleado la confianza de
los clientes en esa entidad finan-
ciera”, con un espantable tamba-
lear transitivo.

La joya que sigue aprovecha
el auge de erradicar, verbo viejo
en su significado etimológico de
‘arrancar de raíz’, y bastante jo-
ven cuando se emplea metafórica-
mente en frases como erradicar el
analfabetismo o la violencia, em-
pleo del que el banco de datos de
la Academia guarda 97 casos en-
tre 1970 y 1980, mientras que son
1.128 los que registra desde el
año 1990 y el 2000. Pues bien,
tan imparable ascenso ha permiti-
do excretar por la tele que una
comida envenenada “ha erradica-
do la vida de docenas de personas
en China”. Ni Góngora.

Fernando Lázaro Carreter es miembro
de la Real Academia.
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El petróleo iraquí
Ahora que estaba la maquina-
ria de guerra en marcha, acepta
la presencia de los inspectores
de la ONU, ¡pobres empresas
de armamento!

Ahora que Bush dijo que iba
a ser generoso repartiendo el pe-

tróleo iraquí, ¡pobres empresas
petroleras! Ahora que se les ha-
cía la boca agua con ese petró-
leo que constituye la segunda
reserva mundial. Ahora que ha-
bía negocio a la vista, Sadam lo
chafa todo.

Menos mal que para Bush
no hay problema y que va a
actuar haga lo que haga Sa-
dam.

La verdad es que las declara-
ciones de los últimos días cons-
tatan lo que se sabía: que la
razón real de la futura invasión
era el petróleo y no la defensa
del mundo de uno de los mu-
chos países que tienen armas
químicas y nucleares.

Y un nuevo motivo de inquie-
tud: ¿quién es Bush para deci-
dir sobre el petróleo del Estado
soberano de Irak? ¿No es eso
una contravención de la Carta
de Naciones Unidas? ¿Habrá
condenas en el Consejo de Segu-
ridad?

Nosotros, mientras, tranqui-
los. Bagdad está muy lejos.—
Julio González García. Madrid.

Nos priváis de nuestra
libertad
A principios de los años noven-
ta, en mi ciudad de Yekaterin-
burg, en los Urales (Rusia), exis-
tía un grupo de gente rara al que
llamaban el Club Español.

Era gente extraña porque,
mientras todo el mundo estudia-
ba inglés, ellos estudiaban espa-
ñol por su propia cuenta enlo-
quecidos por Lorca, El Quijote y
el flamenco. La idea misma de ir
a España parecía una fantasía.
Pero poco después nuestro país
se abrió y se pudo viajar al ex-
tranjero… En este mes de sep-
tiembre de 2002, una de estas
personas, una chica, quiso ir por
tercera vez a España. El mecanis-
mo es muy fácil: trabajas todo el
año sin permitirte ningún lujo,
vas a España para dos semanas,
vuelves a tu ciudad y empiezas
todo de nuevo.

Por medio de una agencia, la
chica cumplió todos los trámites
para el viaje. Un funcionario le
llamó del consulado español y la

entrevistó por teléfono. “¿Para
qué quiere ir a Barcelona si ya
estuvo allí?” Explicó que Barce-
lona era una ciudad magnífica
donde se podía ir muchas veces.
“¿Está casada?”. Respondió que
no. “¿Planea casarse?”. Dijo que
tampoco. Al día siguiente le co-
municaron que denegaban el vi-
sado sin explicar las razones.
Eso de que los funcionarios del
consulado no se dignaran a expli-
car las razones, a mí personal-
mente me parece humillante.
También el hecho de relacionar
un viaje de una persona con que
esté casada o no.

Conocemos muy bien el pro-
blema de la inmigración ilegal,
pero ¿acaso no existe ya la pre-
sunción de inocencia? Pero lo
que más rabia me da es lo que
tanto se dice aquí de que la gente
de los ex países socialistas, a cam-
bio de todas sus pérdidas, han
obtenido libertad, en particular
la de viajar y conocer el mundo,
cuando de hecho nos priváis de
nuestra libertad.— Galina Lukiá-
nina. Sigüenza, Guadalajara.

El fin del verano
El verano es ese caluroso periodo
en el que alumnos y profesores
descansan unos de otros, mien-
tras padres e hijos se sobrellevan
mutuamente a jornada comple-
ta. Aquellos matrimonios con hi-
jos en los que ambos cónyuges
son docentes constituyen los pa-
rias de la sociedad: nunca dispo-
nen de vacaciones plenas. A me-
dida que los hijos crecen en años,
la amenaza del “descanso” esti-
val en familia alcanza dimensio-
nes pavorosas, llegando a todo su
apogeo con la adolescencia de
los retoños.

Cuando los nenes son peque-
ños, el veraneo es una rutina fati-
gosa pero llevadera, fichando las
ocho horas reglamentarias en la
playa, tras cargar todos los bártu-
los como porteadores sherpas y
recorrer bajo un sol de justicia
los sólo varios kilómetros que te
separaban de la mayor aglomera-
ción humana que imaginar se
pueda. Esos arenales donde los
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